

Autant en emporte LE VENT

Quand Monsieur Dupont sortit de chez lui, un long murmure courut dans la rue. Quelques rires fusèrent. Des gosses qui jouaient aux billes sur le trottoir lui firent les cornes au passage. Une commère grogna : « Ça n'a pas honte. Ça crâne. Cache ton museau, vieux daim ». M. Dupont salua quelques personnes de connaissance, qui, très gênées, firent un signe du chapeau et pressèrent, le pas. Au kiosque, il acheta ses journaux et entra au bar, où il prenait chaque matin un café au lait et deux croissants.

Le garçon nommé Emile avait de l'amitié pour lui, il le regarda manger ses croissants, vaguement inquiet de lui voir un si bon appétit, une mine si fleurie et un regard si paisible. N'y tenant plus, il le questionna :

- Alors, Monsieur Dupont ? toujours rien ?
- Toujours rien.
- Vous avez bien regardé ?

— Je n'ai pas quitté la fenêtre de toute la journée et j'ai veillé une partie de la nuit. J'ai fait attention. J'avais mes jumelles. Je n'ai rien vu.

— C'est bizarre, Monsieur Dupont, c'est même inquiétant. Monsieur Lenglumé en a vu deux. Même que l'une s'est posée dans son jardin et qu'il en est sorti deux hommes qui lui ont demandé cent francs pour boire un verre. Madame Piégelé en a vu une autre qui avait la forme d'un cigare et la petite Poisvert en a vu trois qui tournaient au-dessus de la gare. Et vous, rien, Monsieur Dupont ? Rien, absolument rien ?

- Rien, Emile, rien.
- C'est bien ennuyeux, Monsieur Dupont, bien ennuyeux.
- Et pourquoi donc, Emile ?

— Ça fait jaser, Monsieur Dupont. On trouve ça drôle dans le pays ! Hier soir, des habitués se sont plaints au patron. Il y avait un attroupement devant la terrasse : des gars qui voulaient vous faire un mauvais parti. Ces messieurs n'étaient pas rassurés. Ils avaient peur qu'on les prenne pour vos amis ou, comme ils disent, pour vos complices. Ils ont menacé de quitter l'établissement. Alors, n'est-ce pas ? Puisque vous n'en voyez pas, puisque vous ne voulez pas en voir, le patron serait heureux que vous ne veniez plus ici. Si Monsieur Dupont proteste, m'a-t-il dit, fais lui comprendre que je ne peux plus recevoir le seul Français qui n'a pas vu de soucoupe volante. Quand on est dans la limonade, on n'a pas le droit de braver l'opinion ». Ne soyez pas entêté, Monsieur Dupont, dites que vous en avez vu une... une petite... qui n'était pas très nette... Qui a passé vite...

